我清晰记得，放眼望去，全是稻谷，铺满了大地，浸润在夕阳余辉里，仿佛度了金，染了色，茫茫然一片，温美，颤人心魄。
平时里，我毫不掩饰自己喜欢这样的色彩，喜欢夕阳里的村庄，和村庄里那些曲曲折折的小路。
柴火和米面等了一天，终于等到了结束劳作的归家人。炊烟悠悠升起，有时笔直，有时弯弯曲曲，好像是有个调皮蛋在高空试着提起大地。马铃薯们是蔬菜里最爱聊天的家族，那天正在角落里欢快地吹牛，突然回来的主人破坏了它们的聚会，个个悲悲戚戚，紧张滚落了一地。居然也有个别的马铃薯在抱怨，说大家不团结。
归家的人开始叨叨絮絮，有的饮牛，有的做饭，小狗们无事可做，蹲坐在门边看远处。不一会儿，饭香就着红霞和布谷声，在酷暑未消的余温里敲打着饭碗发出清脆声音，夜幕就要降临。
夕阳拖着尾巴落下山，余霞成绮，归鸟回巢的扑打声刺破黄昏，蓦地抬头，山野柔和，只是轮廓不再分明。
山风吹过树林，吹过人家，搅了刚刚入睡的虫虫。它又略过菜园，穿过牛圈，狗儿竖起耳朵，望了望，吠了几声，低下头，闭上眼，接着又去听牛儿反刍了。
逃离故土的人好比迁徙的鸟，飞了很远很远，来到这不错的地界，筑了巢，猎了食，开始了所谓的生活。
出门在外，得意时我们不会肆无忌惮地飞舞，失意时也不会痛痛快快地哭泣。因为异地和生存的需要，我们放弃了很多本能，学会了包装、克制和压抑。
在熙熙攘攘的人群，看不到滚滚东逝的长河；在雨后春笋般的钢筋森林中，忽略了日落月升。反之看到的是人与人之间的苍茫，心与心之间的辽阔，看到了最壮丽的时代景色，最繁华的人间天地，最璀璨的万家灯火，却再也看不到一缕为我升起的炊烟。
